十年之前的自己，会搂着漫画梗着脖子毫无怀疑地相信热爱动漫是一辈子的事情。十年之后的自己，多半会“哈？”地首先笑出声。

　　不是不再热爱，也不是依旧深爱，而是如今已经懂得内敛的自己，弄明白了应该怎样去爱。

　　那个时候一直认为即使二十岁的自己不会一举成为“艾尔·法西尔的英雄”，再在八年之后成为伊谢尔伦的名将，至少也会有个像亚典波罗那样的学弟可以和自己在闲暇时一起拼酒畅谈。那个时候认为只有到了二十岁，才算真正意义上的成人。能够像斯派克一般随便点起香烟，任烟雾缭绕过自己表情暧昧的脸，笑容的背后掩去多少沧海桑田。觉得“比烟花更寂寞”之类的辞藻堆砌是只属于一个人精致的怀念，可只有真正到了这个年龄时才知道以前的虔诚原来单纯得如此可怜。

　　现实中二十岁的自己，依旧要如中学时代一般每天奔波于教学楼与寝室这两点一线，早上一边狼吞虎咽地解决着一块五毛钱的鸡蛋饼一边补昨天的笔记，晚上拄着下巴看自习室外灯火阑珊，闲暇时会如《复苏的天空~Rescue Wings》中一般和几个同学坐在一起讨论前程，而如今的自己正因为比之前更清楚什么是轻而易举什么是无能为力，所以才会像竹本那般时常为前途该路向何方而迷茫不定。二十岁的自己变得一身市井气，不知从何时已懂得了怎样权衡得失与利益，对许多从前的看法都不屑地嗤之以鼻。以前在漫画中非常讨厌的自私角色转瞬间成了某一时刻的自己。然而，即使十年之前那不计后果的意气与不知天高厚的豪气已经如最脆弱的誓言一并随风消逝，至少二十岁的廉价坚持还在，所以才会有太多的人因此爱上了《二十世纪少年》——在完全否定过去青涩的幼稚与可贵的天真之前，是它在告诉我们到底怎样的坚持才可以成就尽可能的永远。

　　那个时候以为二十岁的自己即使依旧没有甲子园全国大赛或者身负拯救世界的重任，至少也会经历一场像被设计好的浪漫邂逅，结果不久前还要流着眼泪强作笑颜地为新X点撰稿光棍文。冥冥中有一个声音振聋发聩：这不是命运是人品。

　　本以为二十岁的爱情肯定不会再像十六七岁的时候那般欲说还休，彼此试探吃醋口不对心，但森田还是一个真情流露就把自己害羞到了美国，只留下阿久低垂着眼帘在日本说“我一点也不想他回来”。山田姑娘的感情问题可算得上是《蜂蜜与四叶草》中最经典的处理之一，她的辛苦恋情执着地令人心疼，而真山是注定不能给她任何回应的，即使她讨厌这样喜欢猜疑的自己，讨厌这样不安的自己，甚至讨厌这样喜欢真山的自己，然而每次当她望向真山的背影时，却还是不一样的暧昧眼神。《侧耳倾听》中男女主角在同学火辣辣的目光下离开教室去天台告白的单纯是二十岁的自己再也找不回的浪漫，然而在颇具老电影FEEL的酒吧中听角落处的萨克斯风听得一脸落寞的情景也始终离我们太过遥远。

　　其实我们早就知道，知道二十岁的爱情既可以延续十六七岁的童话，也能残忍地叫人欲泣无声。《感应少年EIJI》的最后，立花响介拒绝了志摩亮子的最后探视，坐在监狱中微笑得平静坦然，而另一方的亮子把之前她送给立花的十字架从容投入湖中。二十岁的人不会再探讨爱情为什么会无疾而终，因为他们明白这个世界上最不可能达到的是永远，最不能相信的就是誓言。尽管这个世界上总有那么一些人会倾尽一生只为实践一个千金不换的诺言，但更多的时候人们只是说着不变不变结果已变，说着永远永远却总也不知道永远到底有多远。二十岁的人不是怀疑主义者，他们只是知道在这个世界上，一切曾经以为的无敌都扛不住时间。